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Creature della fine del mondo 





La Tierra del Fuego è la parte più meridionale del nostro pianeta nella 
quale la ricerca archeologica ci ha attestato una presenza umana risalente 
a diversi millenni. 
Le strutture del sistema geomorfologico di queste terre all’estremità 
australe del continente americano sono state in gran parte modellate dal 
ripiegamento delle ultime grandi glaciazioni tardo-pleistoceniche e 
oloceniche che hanno interessato la Patagonia del sud, alle quali si deve 
anche il distacco dell’arcipelago dalla dorsale andina e dalla piattaforma 
continentale (Coronato et al. 1999, 2004a, 2004b, 2011; Bujalesky 2007; 
Rabassa et al. 2011). Questi eventi, giunti a termine all’incirca tra i 14 e gli 
8 mila anni BP, e le conseguenze geoclimatiche che ne sono derivate hanno 
segnato più che in altri luoghi del glogo terrestre la storia e le modalità 
della vita della nostra specie in queste isole in capo al mondo. 
Alimetata dall’industria culturale e del tempo libero, l’idea 
predominante nell’immaginario contemporaneo di questa remota regione 
estesa quasi quanto la Scozia e posta al di là dello Stretto di Magellano, tra il 
52° e il 56° parallelo, è piuttosto diversa da quella che di essa se ne aveva 
uno o due secoli addietro. 
Con queste parole, ad esempio, Lucas Bridges ricostruì nella finzione 
letteraria una conversazione avvenuta tra i suoi genitori, l’evangelizzatore 
Thomas e la moglie Mary, allorché nell’autunno del 1871 si accingevano a 
partire per il Canale Beagle, dove, giunti nel settembre del 1871, avrebbero 
dato vita a una colonia missionaria anglicana. 
 
In that and later conversations he had told her about Yahgans, the 
canoe Indians of the Tierra del Fuego, the southermost inhabitants of 
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the world. He had told her of the unkind climate, of the long, dreary 
winter nights, of the solitude, when one was completely cut off from 
the outside world, with league after league of impassable country 
separating one from the nearest settlement of civilized man, which 
was nothing more friendly than the Chilean convict station at Punta 
Arenas, on the north shore of pf the Magellan Straits. In this wild and 
desolate region, he had told her, there were neither doctors nor police 
nor government of any kind; and, instead of kindly neighbours, one 
was surrounded by, and utterly at the mercy of, lawless tribes without 
discipline or religion. (Bridges 1948: 24) 
 
Quanto alle ordinarie condizioni meteoclimatiche del mare che 
tormentano i fiordi e gli acuminati scogli dell’arcipelago, particolarmente 
impressivo risulta quanto scrisse l’ammiraglio inglese George Anson. Il 
quale nel marzo del 1741, al comando di una squadra della Royal Navy, allo 
scopo di sorprendere da sud gli insediamenti spagnoli sulla costa del 
Pacifico, prese la temeraria decisione di affrontare i marosi del Drake 
Passage e di Cape Horn. 
 
From the storm which came on before we had well got clear of 
Straits le Maire, - si legge nel journal dell’ammiraglio - we had a 
continual succession of such tempestuous weather as surprised the 
oldest and most experienced mariners on board, and obliged them to 
confess that what they had hitherto called storms were inconsiderable 
gales compared with the violence of these winds, which raised such 
short and at the same time such mountainous waves as greatly 
surpassed in danger all seas known in any other part of the globe. And 
it was not without great reason that this unusual appearance filled us 
with continual terror, for had any one of these waves broke fairly over 
us, it must in all probability have sent us to the bottom. (Anson 1748: 
77) 
 
Nella cultura di massa occidentale dei nostri giorni l’immagine 
dell’arcipelago fuegino non è più direttamente associata al forte 
sentimento di ripulsa che questi testi trasmettono. Al contrario, quella 
parte del pianeta è meta ambitissima di turisti che sempre più numerosi 
“Medea”, vol. IV, n. 1 (Estate/Summer 2018) 
3 
vanno alla ricerca di luoghi resi celebri dalla letteratura di viaggio del 
passato, vuoi per la desolazione estrema, vuoi per l’ostilità ambientale alla 
vita, vuoi per la fascinazione che l’ignoto frammisto all’orrido continua a 
far presa sull’animo umano. A provocare ed eccitare questo ribaltamento 
prospettico nell’immaginario occidentale contribuisce anche il nome, fin del 
mundo, volutamente ambiguo e dall’indubbio retrogusto apocalittico con il 
quale in ambito latino-americano viene spesso chiamata l’area del Canale 
Beagle, e in particolare quella intorno a Ushuaia1. 
Il mutamento più radicale ha tuttavia interessato il sistema antropico 
originario, attualmente connotato dalla scomparsa quasi definitiva delle 
popolazioni autoctone che fino all’arrivo degli europei avevano abitato 
queste terre in perfetto isolamento. Gruppi umani di non grande entità, 
probabilmente originari della Siberia o, secondo un’altra ipotesi, 
dell’Australia e giunti al finis terrae antartico non meno di 8.000 anni fa 
(Gamble 1992; García-Bour et al. 2004, Weber 2007). Ancora oggi non cessa 
di sorprendere come questi uomini, dopo una migrazione titanica irta di 
ostacoli e avversità sovrumane e decimati da una selezione naturale 
severissima siano riusciti nel tempo ad adattarsi e a elaborare efficaci 
strategie di sopravvivenza e conservazione in un habitat peculiare e tra i 
meno favorevole alla vita dell’Homo sapiens (Orquera et al. 1979 e 1999; 
Legoupil 1993-94). 
In giro nelle isole grandi e piccole, a eccezione di un ristretto gruppo 
ampiamente ibridato di Kawésqar attualmente presente nella parte 
occidentale dell’arcipelago, non si incontra più alcun discendente delle 
antiche etnie fuegine. Solo a Puerto Wiliams nell’Isla Navarrino (Cile) è 
ancora in vita una ottuagenaria erede biologica in linea diretta ed esclusiva 
del popolo Yámana2. 
Il popolo Yámana, annidato tra i fiordi e i canali del profondo sud 
dell’emisfero australe, è stato l’ultimo di quella parte del globo a entrare in 
contatto con gli europei o con loro discendenti. Nell’Ottocento quattro 
                                               
1 Per alcune interessanti considerazioni di carattere generale   sul fenomeno, cfr. 
Moss 2008: Preface. 
2 Il suo nome ispanizzato è Cristina Calderón. Nel 2003, per l’unicità e per il suo 
impegno a favore della conservazione e trasmissione della cultura nativa, l’ultima degli 
Yámana è stata riconosciuta dall’UNESCO Living Human Treasure. 
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erano i principali gruppi umani che abitavano la Tierra del Fuego: i Selk’nam 
o Ona, disseminai nella Isla Grande, verso nord fino allo Stretto di Magellano; 
gli Haush che occupavano la punta estrema a est della Isla Grande e la 
Peninsula Mitre; gli Alakaluf o Kawésqar che si muovevano nella parte sud 
ovest della porzione cilena dell’arcipelago, verso l’Oceano Pacifico; e infine 
gli Yámana, presenti a nord e a sud del Canale Beagle e nelle isole fino a Capo 
Horn3. 
Gli Alakaluf e gli Yámana erano Indios Canoeros che per vivere si 
spostavano lungo i canali e da un’isola all’altra, a bordo delle loro canoe. 
Le piccole imbarcazioni ospitavano l’intera famiglia, cani compresi, e la 
gran parte dei loro averi. Al centro della barca era tenuto sempre acceso il 
fuoco. La loro vita attiva si svolgeva in prevalenza sull’acqua e quando 
stavano a terra per ripararsi utilizzavano dei piccoli capanni (wigwam) fatti 
da una struttura di rami disposti a cupola ricoperta di pelli di guanaco e/o 
di foca. Il wigwam era spesso accanto ad altri rifugi dello stesso tipo e 
costituiva il nucleo della socialità Yámana. Per quanto ogni gruppo 
familiare avesse un suo territorio di riferimento, questi nativi non avevano 
tuttavia una dimora stabile: il loro nomadismo marino li portava infatti a 
peregrinare alla ricerca di cibo da uno scoglio all’altro, da un fiordo 
all’altro, da un canale a quello contiguo. I canoeros non temevano di sfidare 
il mare aperto, spingendo le loro fragili imbarcazioni fino all’Arcipelago 
Wollaston, alla cui estremità meridionale si trova la Isla Hornos con 
l’omonimo promontorio. Gli Yámana vivevano in un ambiente aspro, 
perennemente flagellato da venti furiosi contrapposti, burrasche, nubifragi 
e tormente di neve e ghiaccio4. Ciò nonostante le poche migliaia di nativi 
                                               
3 Sulla distribuzione territoriale e sulla civiltà di queste popolazioni prima 
dell’arrivo degli europei e nel corso degli avvenimenti che produssero il loro repentino 
annientamento, i volumi del sacerdote cattolico austriaco Martin Gusinde sono ancora 
oggi ricchi di informazioni (Gusinde 1982-1991, 1931-1939). Più di recente storici, 
antropologi e archeologi argentini e cileni hanno preso a indagare sulle vicende dei 
popoli originari delle terre più meridionali del Cono Sur con metodo scientifico 
aggiornato. Per ulteriori approfondimenti, tra i numerosi studi, cfr. Vila, Estévez 2001; 
Mansur, Piqué 2011, 2012; Bascopé 2013; Butto, Fiore, 2017; Legoupil, Lira 2017. 
4 D’estate la temperatura supera di rado gli 8-9° Celsius, mentre d’inverno oscilla 
intorno allo 0°. 
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presenti nei labirinti della parte più meridionale della Fuegia portavano la 
sola veste adamitica e soltanto occasionalmente si coprivano le spalle con 
una pelle di guanaco (Gusinde 1982-1991: t. 2, v.2). 
La dieta dei Fuegini Yámana si basava in prevalenza su ciò che il mare 
offriva: molluschi, mitili, foche, otaridi e ogni genere di pesce e animale 
marino, compresi capodogli, balene e orche che in gran numero 
transitavano nell’arcipelago. Gli Yámana non cacciavano i cetacei. Alle loro 
necessità erano infatti sufficienti quegli esemplari che si arenavano sulle 
spiagge o che rimanevano intrappolati in qualche stretto passaggio. Le 
carni e l’olio di balena erano il loro cibo preferito, e dai grandi mammiferi 
veniva ricavato anche il grasso con cui si ungevano il corpo. Una 
protezione piuttosto efficace, considerati i rigori atmosferici e la 
temperatura glaciale dell’acqua. Sulla terraferma cacciavano il guanaco. Il 
piccolo lama, per la sua carne e la pelle, era una risorsa importantissima 
nell’economia di sussistenza fuegina, seconda solo alle balene. Si cibavano, 
inoltre, di frutti, bacche e funghi raccolti nella macchia e negli ampi boschi 
che ricoprivano le isole (Ibidem). 
Diversamente dagli Selk’nam e dagli Haush dell’Isla Grande, gli Yámana 
non erano bellicosi e non sfuggivano l’incontro con gli uomini di altri 
mondi che venivano dal mare, riguardo ai quali mostravano una vivace 
curiosità. Con fuochi, urla e agitando le braccia cercavano di richiamare 
l’attenzione dei velieri in transito, con l’intenzione di barattare carne, pelli 
e manufatti in cambio di coltelli, lustrini di vetro, indumenti e ogni altra 
cosa che potesse essere usata come ornamento. Diversi visitatori di quel 
mondo di acqua e vento raccontano che gli Yámana erano attratti in modo 
compulsivo dagli oggetti di colore rosso, che cercavano di ottenere in 
qualunque modo, anche sottraendoli con destrezza al loro proprietrio. 
La gran parte di queste notizie sugli usi e i costumi dei Fuegini, che 
estratte dal contesto sembrano delineare un quadro improntato a una 
primitività essenziale e mite, si ricavano principalmente da alcuni report di 
viaggio della prima metà dell’Ottocento. Tuttavia allargando lo sguardo 
all’insieme della letteratura e delle testimonianze degli europei che 
nell’arco di circa tre secoli, a partire dal 1578 con Drake, incontrarono gli 
abitanti del finis terrae del continente sud-americano la rappresentazione 
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che emerge di quelle società remote risulta per nulla benevola e niente 
affatto pittoresca5. 
Sul piano dell’immaginario e dell’ideologia lo slittamento semantico 
dalla locuzione Tierra del Fuego, utilizzata per la prima volta da Magellano 
per denominare la sponda meridionale dello stretto che porta il suo nome, 
a Pais del Diablo fu rapido e agevole. Molti fattori storico-culturali 
favorirono sin dal principio l’insinuarsi di questo substrato distopico 
nell’intrigante toponimo. Le descrizioni e i racconti riguardanti le 
peripezie, di frequente dalle conseguenze disgraziate e luttuose, che la 
marineria a vela doveva affrontare in quei mari di ghiacci, burrasche e 
naufragi, erano tra gli europei un potente strumento di diffusione e 
consolidamento dell’archetipo di un luogo, ma insieme non-luogo, da cui 
tenersi alla larga. Un sentire a cui si associava la narrazione, di sovente 
arricchita di elementi immaginari capaci di suscitare raccapriccio, di quelle 
terre desolate e orridamente inospitali, popolate da creature solo 
all’apparenza umane ma dai comportamenti sgraziati e animaleschi. 
Creature enigmatiche reiteratamente dipinte come demoni spietati 
dediti all’antropofagia, non solo dei loro nemici ma forse anche dei loro 
stessi simili e congiunti. Una diceria fortemente accreditata dalla stringata 
cronaca della morte di 17 marinai olandesi avvenuta presso Nassau Bay nel 
febbraio 1624. Secondo il racconto di uno dei sopravvissuti, di questi 
uomini, attaccati dai nativi una volta scesi a terra, non si trovarono che i 
miseri resti straziati di soli cinque corpi, mentre la legenda tramandata dai 
marinai volle che i restanti, la cui sorte rimane ancora oggi misteriosa, 
fossero stati divorati dagli aborigeni (Callander 1766: II, 305-306). 
Quale che sia stato l’andamento effettivo di una vicenda comunque 
agghiacciante, nei resoconti dell’infausto incontro del 1624 circolanti in 
Europa, a cui non mancò di ispirarsi anche certa iconografia, gli Yámana 
venivano descritti in questi termini: 
 
                                               
5 I riflessi che l’incontro con le popolazioni native della Terra del fuoco ebbe nella 
cultura dell’Occidente latino e le nefaste conseguenze che quegli eventi produssero sulle 
diverse etnie fuegine sono stati ricostruiti e raccontati da Anne Chapman in una serie di 
pregevoli lavori. Cfr. Chapman 1987, 1990, 1995, 2010. 
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As to their manners, they are rather beasts than men; for they tear 
human bodies to pieces, and eat the flesh, raw and bloody as it is. 
There is not leaft spark of religion or policy to be observed among 
them: On the contrary, they are, in every respect, brutal; in so much 
that, if any have occasion to make water, they let fly against any one 
that is near them. (Ivi: 308) 
 
Due fattori contingenti e di breve durata contribuirono, tra gli altri, a 
radicalizzare il profilo distopico e inumano della Tierra del Fuego e della sua 
popolazione indigena: la caccia alle balene e la guerra senza quartiere tra i 
Tehuelche della Patagonia e le avanguardie delle giovani repubbliche 
argentina e cilena che estendevano la loro presenza a sud. 
Per quanto riguarda il primo aspetto, basta ricordare quanto ha 
portato alla luce Melville nel suo capolavoro del 1851 ispirato alle 
incredibili vicissitudini occorse nel 1820 al comandante Georg Pollard e 
all’equipaggio della baleniera Essex partita da Nantucket e dopo aver 
doppiato Capo Horn (Chase 1821). Il romanziere americano ha infatti ben 
evidenziato come il disperato e feroce subconscio dei whalers fosse abitato 
da oscure fantasticherie apocalittiche. Nel fare mattanza degli smisurati 
cetacei, molti balenieri credevano che i loro ramponi fossero guidati 
dall'Onnipotente. I mastodontici mammiferi marini, oltre che fonte di 
notevole e rapido guadagno, erano percepiti, come già nell’antica 
mitologia antico-testamentaria e medioevale, quali incarnazione del 
demonio. Il capodoglio che il Capitano Ahab cerca disperatamente di 
annientare, sentenziava Ismaele, non è altro che «the gliding great demon of 
the seas life»: il sotterraneo e fantasmatico spirito maligno che scava 
costantemente dentro di noi e che prima o poi finisce per soggiogare i 
nostri cuori (Melville 1851: 206, 264). 
L’altra motivazione ideologica pulsante nel profondo, collegata alla 
guerra senza quartiere con gli indios delle pampas e della Patagonia del 
sud, tanto cilena quanto argentina, era invece largamente diffusa in 
particolare tra le popolazioni sudamericane di origine europea, i criollos. Si 
trattava in verità di un’ostilità irriducibile e antica, tramandata di 
generazione in generazione tra coloro che successivamente sarebbero 
divenuti i nuovi americani, la quale risaliva al primo tentativo di sbarco 
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sul Rio della Plata, nel lontano 1516, da parte di Juan Díaz de Solís; ma che 
era proseguita con crescente intensità fino alla soluzione finale del 1879, 
allorché le popolazioni araucane furono definitivamente sterminate o 
relegate in riserve6. 
Questo gorgo di sentimenti oscuri, nel quale si impastavano 
impellenti bisogni primari e pulsioni di dominio e di potenza, costituiva 
l’humus, il brodo genetico che nutriva il pensiero e lo sguardo degli 
europei verso gli abitanti originari delle terre estreme del sud. Riflessi e 
rielaborati in molte declinazioni e varianti nella letteratura di viaggio e nei 
numerosi reportage di esplorazione, questi elementi finirono per imporre 
ai dati empirici, già di per se stessi approssimativi, una torsione 
prospettica, ulteriormente accentuata dalla finzione letteraria e 
dall’attitudine di chi scrive a voler sorprendere il lettore con storie fuori 
dall’ordinario caratterizzate dall’incontro con creature che visitano la 
nostra mente nei momenti in cui la ragione è assopita7. 
Non è questa però l’occasione per dar conto delle numerose 
testimonianze sui contatti tra le varie etnie fuegine e gli alieni provenienti 
dalla sponda occidentale dell’Atlantico. Agli scopi del presente saggio è 
sufficiente richiamare, in modo conciso, solo alcuni dei momenti che 
risulteranno cruciali per lo svolgimento dell’intera vicenda storica. 
Da millenni, gli Yámana erano riusciti a trovare un bilanciamento con 
l’ecosistema di cui erano divenuti parte costitutiva. La regione compresa 
tra il Canale Beagle e Capo Horn, tra i meandri più interni dell’arcipelago, 
era infatti disseminata di molteplici zone riparate: piccole baie 
relativamente tranquille e appartate, dalle condizioni climatiche non del 
                                               
6 Su la Conquista del desierto, la Ocupación de la Araucanía e le loro conseguenze è 
disponibile un’ampia letteratura in lingua castigliana. Per un primo orientamento e per 
alcuni interessanti approfondimenti teorici cfr. Boccara 1998; Harpein Donghi 1992; 
Rodríguez 2003; Rodriguez 2010. Qualche titolo è disponibile anche in italiano. Cfr. 
Nonnoi 2011. 
7 Sulla diffusione di alcuni schemi narrativi e iconografici relativi all’ambiente naturale 
e umano dell’Arcipelago fuegino, e in particolare sulla capacità di tali modelli di 
superare le barriere linguistiche e di migrare da un autore all’altro si può fare riferimento 
al recente e documentato volume di Marta Penhos 2018: capp. IV-VI. Della stessa autrice 
si veda anche Penhos 2009. 
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tutto avverse alla vita umana e provviste di risorse superiori a quelle di 
altre regioni anche più settentrionali della Tierra del Fuego (Chapman 2010: 
15). Questa particolare morfologia permise agli Yámana di vivere a lungo 
defilati in una sorta di nicchia di autosufficienza e di rimanere per secoli 
ignorati dai rari navigatori di questa parte del mondo. 
Solo dopo il 1774 questo equilibrio tese rapidamente a mutare. James 
Cook nelle sue tre circumnavigazioni del globo incontrò due volte i popoli 
della uttermost part of the Earth: nel gennaio del 1769 gli Haush nei pressi 
dello Stretto di Le Maire, e nel dicembre del 1774, gli Alakaluf, presso Cabo 
Desolación, all’imboccatura occidentale dello Estrecho de Magallanes. Non 
ebbe però occasione di incontrare gli Yámana (Ivi: 40). Prima di Cook gli 
incontri con questi gruppi umani erano stati occasionali e prevalentemente 
concentrati sulle sponde sud dei due oceani, ma a partire dai primi 
rapporti di Cook con i Fuegini, nonostante che in se stessi non siano stati 
molto significativi, l’interscambio tra questi popoli e gli europei si fece più 
intenso e malauguratamente asimmetrico e ineguale. 
Quando incominciarono a circolare i giornali di viaggio del 
navigatore britannico (Cook 1777) e i resoconti di John Reinold Forster e di 
suo figlio Georg (Foster 1777 e 1778), i due naturalisti di origine prussiana 
che lo accompagnarono nella seconda missione di circumnavigazione, le 
compagnie di pesca inglesi e nord-americane appresero che le acque tra il 
Le Maire Strait (Straet le Maire) e le South Georgia Islands pullulavano di 
foche, balene, uccelli marini e di ogni genere di pesci. Così i predatori di 
cetacei americani e inglesi, ma non solo, dopo aver sfruttato e impoverito i 
giacimenti dell’Atlantico settentrionale, diressero le prue verso sud, 
prendendo a spingersi fino a Capo Horn, nelle cui insenature le balene si 
trattenevano per mesi, fino al completo svezzamento dei loro piccoli (Cook 
1777: 192 e ss.; Foster 1777: 134; Foster 1778: 509-510). 
I primi cacciatori di balene arrivarono alla fin del mundo intorno al 1788 
(Chapman 2010: 52 e ss.; Moorehead 1966: 222-243; Bush 1985). E fu l’inizio 
della fine: la diminuzione del numero dei cetacei, degli otaridi, dei focidi e 
di numerose altre specie che rapidamente ne seguì ruppe il complesso 
equilibrio della catena alimentare. D’altra parte, al tempo era 
convincimento comune che quelle fossero terre e mari senza alcun vincolo, 
a disposizione di chi ne avesse voluto approfittare. Cook e i Forster 
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contribuirono non poco al formarsi di questa presunzione, rinvigorendo 
insieme il giudizio già piuttosto diffuso sulla pochezza umana e morale 
delle popolazioni australi. 
Sin dal primo contatto Cook si formò sui nativi che abitavano le 
propaggini sud dell’arcipelago fuegino un’opinione niente affatto positiva. 
Per personale disposizione e per l’ideologia coloniale che incarnava, 
l’ufficiale della regia marina britannica non era in grado di intendere al di 
fuori di quegli schemi il fenomeno umano che gli si parava davanti. In 
questo modo, scontato il disappunto per la loro nudità, egli sintetizzava 
nel Journal il suo giudizio sugli Alakaluf incontrati il giorno di Natale del 
1774: 
 
In short, of all the nations I have seen, the Pecheras8 are the most 
wretched. They are doomed to live in one of the most inhospitable 
climates in the world, without having sagacity enough to provide 
themselves with such conveniences as may render life in some 
measure more comfortable. (Cook 1777: 1879) 
 
Nondimeno non mancarono posizioni più meditate, come quella di 
Forster junior, imbarcato anch’egli sulla HBMS Resolution. Il giovane 
naturalista infatti in una lunga esposizione ricca di dettagli e 
considerazioni di vario ordine (Forster 1777: 498-506), pur sostenendo che 
l’insieme dei caratteri generali dei Pecherais «formed the most loathsome 
picture of misery and wretchedness to which human nature can possibly be 
reduced» (Ivi: 49910), riteneva tuttavia che quelle creature fossero i 
discendenti degradati di una tribù dalla qualità della vita ben più 
confortevole (Ivi: 505). Inoltre, con spirito prettamente illuministico, non 
privo di una venatura di relativismo culturale, egli s’interrogava sulla 
                                               
8 È il nome che attribuì loro Bougainville che li aveva incontrati alla fine del 1767 
lungo lo Stretto di Magellano. Il navigatore francese aveva chiamato in questo modo gli 
abitanti della sponda sud perché quando si avvicinavano alla nave erano soliti ripetere 
continuamente questa parola. Cfr. Bougainville 1771: 147; Foster, 1778: 498) 
9 Per maggiori dettagli sull’incontro cfr. anche Cook 1777: 183 e ss. Il corsivo è 
nostro. 
10 Il corsivo è nostro. 
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felicità di questi uomini prossimi ai bruti e sulla superiorità morale delle 
comunità civilizzate (Ivi: 502 e ss.). Ma queste considerazioni ispirate alla 
ragione settecentesca non ebbero la forza di contrastare l’opinione del più 
celebre e amato dei navigatori ed esploratori moderni inglesi. La cruda 
valutazione di Cook fornirà infatti le parole-chiave e i concetti su cui 
ruoterà la gran parte dei giudizi successivi. 
Questi concetti si ritrovano, ad esempio, come fatti comprovati nella 
Narrative curata da William Fitzroy sui viaggi di rilevamento cartografico 
ai quali egli prese parte, a bordo dell’Adventure e del Beagle, nel dedalo di 
canali e insenature della Tierra del Fuego, dal dicembre 1826 al giugno 1830 
e dal dicembre 1832 al giugno 1834 (Fitzroy 1839: II 132). 
Il 14 aprile 1830 l’ufficiale Matthew Murray imboccò, esplorandone 
una piccola parte, quello che sarebbe diventato il Beagle Channel, e nelle 
zone più appartate dello stretto braccio di mare si imbatté in diverse 
centinaia di nativi indaffarati a pescare a bordo delle loro canoe (Ivi: I 429 
e ss.). Murray comprese che facevano parte di una tribù o popolo diverso 
da quelli che aveva incontrato fin lì. Si trattava con tutta probabilità degli 
Yámana, che chiamavano quel tratto di mare On Ascaga. Murray rimase 
colpito dai modi non aggressivi di questi canoeros e dal fatto che non 
portassero armi ma solo attrezzi per la pesca. Con l’attraversamento del 
Canale Beagle gli Yámana entrarono definitivamente a far parte dell’atlante 
antropologico dell’occidente. Il primo transito da parte degli europei nel 
On Ascaga è da ricordare anche per un episodio emblematico 
dell’attitudine alle pratiche egemoniche totalizzanti delle potenze 
marinare europee. 
A seguito di un dissidio con i nativi, accusati dagli inglesi di essere 
autori del furto di una lancia, l’ufficiale del Beagle fece prendere in ostaggio 
quattro giovani aborigeni, i quali dopo varie peripezie finirono per essere 
portati in Inghilterra (Ivi: II 4-16). Accollandosene le spese, Fitzroy aveva 
pensato di condurre su di essi un esperimento di incivilimento, per 
ricondurli, dopo alcuni anni di educazione alle buone maniere europee, tra 
le genti più primitive e derelitte del mondo e farne gli araldi della 
colonizzazione britannica che in quell’area si preparava (Ivi: II 124; 
Hazlewood 2000; Bridges 1948: 29 e ss.). Come è noto, la pretesa del 
giovane aristocratico di superare per questa via il selvaggismo non 
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produsse i risultati attesi. Dei quattro fuegini rapiti, tre ragazzi e una 
bambina di nove anni, solo tre fecero il viaggio di ritorno: Elleparu, 
Orundellico e Yokcushlu11; il quarto, del quale si conosce solo il nickname, 
Boat Memory, che gli affibbiarono i marinai sul brigantino in rota verso 
Falmouth, morì di vaiolo poco dopo aver messo piede in Gran Bretagna. 
Quanto agli altri, una volta ricondotti nei fiordi natii, nessuno di essi portò 
a compimento la chimerica missione che il loro patrono aveva concepito 
(Parker Snow 1857: II 29 e ss.). 
Giudicando promettenti i risultati della prima esplorazione, 
l’Ammiragliato, anche su sollecitazione di Fitzroy, dopo aver rimesso in 
sesto e riarmato il Beagle, autorizzò una più dettagliata survey delle acque 
e dei territori adiacenti al canale individuato nel 1830. Sul brig sloop reale 
comandato da Fitzroy, erano a bordo anche i tre fuegini «protègé of Captain 
Fitzroy», i quali ora civilizzati e guidati dal reverendo Richard Matthews 
avrebbero dovuto costituire il primo nucleo di evangelizzazione della Terra 
del Fuoco (Fitzroy 1839: II 20, 127-128). 
Faceva inoltre parte del personale «sovranumerario» imbarcato uno 
sconosciuto e appena ventiduenne Charles Darwin, ingaggiato come 
naturalista da Fitzroy. Ripetutamente, tra il dicembre 1832 e il giugno 1834, 
Darwin visitò l’On Ascaga e dintorni. Il primo impatto con gli abitanti della 
Tierra del Fuego produsse in lui un forte disorientamento e non gli lasciò 
un’impressione per nulla positiva. Il racconto di questa esperienza, con i 
turbamenti e le valutazioni che generò in lui, costituisce un capitolo 
centrale di uno dei libri più letti del grande scienziato, A naturalist's voyage. 
Uno degli aspetti più interessanti di questo testo è che in esso, pur 
nella prosa sobria e polite, troviamo riproposta l’intera gamma delle 
sbrigative opinioni e dei pregiudizi che nel corso di vari secoli si erano 
addensati sugli abitanti di quelle terre. Molti di questi passi darwiniani 
vengono richiamati di frequente nella letteratura critica, può essere 
tuttavia utile riprenderne alcuni una volta di più, anche perché posti in 
rapida sequenza producono non poco sconcerto. 
                                               
11 Noti nella letteratura europea con i nomi che furono loro attribuiti a bordo del 
Beagle: York Minster, Jemmy Button e Fuegia Basket. 
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La prima sensazione che prese forma nella mente di Darwin al 
contatto con il pueblo canoero fu quella di trovarsi in presenza di selvaggi 
miserandi e degradati. I Fuegini, scrive l’inglese, «were the most abject and 
miserable creatures I anywhere beheld […] in the canoe were quite naked, 
and even one full-grown woman was absolutely so» (Darwin 1839: 235). 
 
It was without exception - aveva scritto in un’annotazione 
precedente - the most curious and interesting spectacle I ever beheld. 
I could not have believed how wide was the difference between savage 
and civilized man. It is greater than between a wild and domesticated animal, 
in as much as in man there is a greater power of improvement [...] 
Their very attitudes were abject, and the expression of their 
countenances distrustful, surprised, and startled [...] These Fuegians 
are a very different race from the stunded miserable wretches further 
to the westward. (Ivi: 22812) 
 
Non meno disgustosi risultavano allo spaesato rampollo di una 
facoltosa famiglia della borghesia industriale inglese il loro aspetto fisico, 
la loro gestualità e i loro comportamenti: 
 
[...] their skins filthy and greasy, their hair entangled, their voices 
discordant, and their gestures violent. Viewing such men, one can 
hardly make oneself believe that they are fellow-creatures, and 
inhabitants of the same world […] sleep on the wet ground coiled up 
like animals [...] The women either dive to collect sea-eggs, or sit 
patiently in their canoes, and with a baited hair-line without any hook, 
jerk out little fish. If a fish is killed, or the floating carcass of a putrid 
whale discovered, it is a feast: such miserable food is assisted by a few 
tasteless berries and fungi. (Ivi: 235-236) 
 
Nemmeno la minima perplessità sembra aver attraversato la mente 
dell’allora poco brillante studente di teologia di Cambridge nel riproporre 
la diceria circa la supposta antropofagia delle tribù fuegine: 
 
                                               
12 Il corsivo è nostro. 
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Nor are they exempt from famine, and as a consequence, 
cannibalism accompanied by parricide (Ivi: 236) [...] The different 
tribes when at war are cannibals, when pressed in winter by hunger, 
they kill and devour their old women before they kill their dogs. 
(Darwin 1845: 21413) 
 
Tantomeno l’aspirante naturalista era riuscito di rimanere immune 
dall’ossessione demoniaca che abbiamo visto prendere forma rapidamente 
riguardo agli abitanti dell’arcipelago. 
 
The [...] two men - annota nel suo diario di viaggio - were ornamented 
by streaks of black powder, made of charcoal. The party altogether 
closely resembled the devils which come on the stage in plays like Der 
Freischutz14. 
[...] Suddenly four or five men came to the edge of an overhanging 
cliff; they were absolutely naked, and their long hair streamed about 
their faces; they held rugged staffs in their hands, and, springing from 
the ground, they waved their arms round their heads, and sent forth 
the most hideous yells.  
[...] With their naked bodies all bedaubed with black, white, and red, 
they looked like so many demoniacs who had been fighting. (Darwin 
1839: 238, 240) 
 
In realtà non sorprende che un giovane, che per la prima volta 
lasciava la sicura Inghilterra alle soglie nell’Età vittoriana per essere 
scaraventato dall’altra parte del mondo, restasse sconcertato da quella 
presenza inattesa e straniante. Né riteniamo fosse nemmeno nelle migliori 
condizioni d’animo per apprezzare senza manifestare rigetto sia 
l’essenzialità delle pratiche sociali e della vita materiale sia la semplicità 
funzionale dei manufatti di quegli uomini a lui incomprensibili che per la 
prima volta gli comparivano innanzi. 
 
                                               
13 Questo passaggio compare a partire dalla seconda edizione autonoma del A 
naturalist's voyage uscita nel 1845. 
14 Opera lirica romantica (1821) di Carl Maria von Weber. 
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To knock a limpet from the rock does not require even cunning, that 
lowest power of the mind. Their skill in some respects may be 
compared to the instinct of animals; for it is not improved by 
experience. The canoe, their most ingenious work, poor as it is, has 
remained the same, as we know from Drake, for the last two hundred 
and fifty years. (Ivi: 236) 
 
Analogamente gli riuscì impossibile resistere alla fascinazione tanto 
antica quanto romantica provocata dal trovarsi nella parte più incognita 
del continente australe: una terra magnifica e orrida insieme, dove a ogni 
passaggio si celavano e si aprivano nuove meraviglie e pericoli mortali 
insieme; una terra e un mare popolati da creature superbe e mostruose. 
 
Looking towards either hand, no object intercepted the vanishing 
points of this long canal between the mountains. The circumstance of 
its being an arm of the sea was rendered very evident by several huge 
whales spouting in different directions. On one occasion I saw two of 
these monsters, probably male and female, slowly swimming one after 
the other, within less than a stone's throw of the shore, over which the 
beech extended its branches. (Ivi: 243) 
 
Uno spoglio, anche rapido, della documentazione fotografica 
prodotta da una missione scientifica francese portata a termine mezzo 
secolo dopo il viaggio del Beagle (Chapman et al. 1995; Alvarado et al. 
2007), ovvero quando i Fuegini avevano già perduto la loro “felicità 
originaria”, illustra in modo eloquente quanto il racconto di Darwin 
adulterasse, almeno per una parte, la realtà. Evidentemente l’inglese, e 
come lui la massima parte degli europei, vedeva e raccontava ciò che la sua 
mente, la sua cultura e le sue costruzioni ideologiche lo pre-orientavano a 
vedere, ma forse anche ciò che i suoi lettori si aspettavano di leggere nel 
suo libro di viaggio. 
Un altro aspetto che merita di essere richiamato in quanto in generale 
ricorre nel modo di porsi degli europei verso tutti i popoli dai costumi 
arcaici e premoderni, riguarda lo scarso apprezzamento e lo spregio 
esplicito del loro linguaggio. Un linguaggio giudicato rudimentale, 
confuso e privo di una definita struttura grammaticale e sintattica, 
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farfugliato perlopiù attraverso monosillabi e sonorità aspre, gutturali e 
onomatopeiche. Questo atteggiamento carico di sussiego è presente in 
modo marcato sin dai primi contatti con le popolazioni delle Tierra del 
Fuego. Gli spagnoli Bartolomé e Gonzalo Nodal, ad esempio, che nel 1619 
incontrarono degli Haush nei pressi dello Stretto di Le Maire, riferiscono di 
suoni monosillabici strillati, accompagnati da ampi gesti (Callander 1766: 
II, 271; Chapman, 2010: 22, 627). Anche Cook aveva parlato di voci urlanti 
e di poche parole formate di suoni sgraziati e gutturali. 
Ma è ancora Charles Darwin, riferendosi agli Yámana, a fornirci la 
migliore attestazione del pregiudizio linguistico e a testimoniarci 
dell’incapacità degli uomini venuti dal Vecchio Mondo di sottrarsi alla 
consueta prassi di svilire e deridere i linguaggi delle altre genti. 
 
A group of Fuegians as we passed by, they sprang up and waving 
their tattered cloaks sent forth a loud and sonorous shout. The savages 
followed the ship, and just before dark we saw their fire, and again 
heard their wild cry [...] When we came within hail, one of the four 
natives who were present advanced to receive us, and began to shout 
most vehemently. (Darwin 1839: 227-228) 
 
The language of these people - continua il naturalista - according to 
our notions, scarcely deserves to be called articulate. Captain Cook has 
compared it to a man clearing his throat, but certainly no European 
ever cleared his throat with so many hoarse, guttural, and clicking 
sounds [...] They are excellent mimics [...] They could repeat with 
perfect correctness each word in any sentence we addressed them [...] 
All savages appear to possess, to an uncommon degree, this power of 
mimicry. (Ivi: 229) 
 
Il malaccorto travisamento glottologico in cui cadde Charles Darwin 
e prima di lui James Cook può essere facilmente confutato consultando il 
dizionario Yagan-English portato a termine da Thomas Bridges a distanza 
di otto anni dal suo arrivo nell’arcipelago. Pochi decenni dopo il passaggio 
di Fitzroy e Darwin, grazie a una lunga e quotidiana frequentazione delle 
tribù attive nell’area del canale, l’ecclesiastico anglicano diede conto di 
oltre 32.000 vocaboli della lingua Yamana. Un numero straordinario di 
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parole, considerato che nella seconda metà dell’Ottocento il gruppo etnico 
contava a mala pena 3.000 persone. Un segno eloquente, come ha scritto 
Anne Chapman, «of they alert and creative minds» (Chapman 2010: 46). 
Quanto all’asserita prevalenza di monotoni suoni gutturali e metallici, 
l’ascolto dell’intervista rilasciata nel 2013 da Cristina Calderón, l’ultima 
voce narrante in autentica lingua Yaman, fornisce un riscontro piuttosto 
convincente di come il giovane apprendista naturalista e gli altri con lui e 
prima di lui avessero udito ciò che le consuetudini fonetiche pre-
orientavano l‘ascolto (Calderon 2013). 
In più di un’occasione la letteratura critica si è adoperata per trovare 
un senso non xenofobo a queste tesi darwiniane15. È evidente che gli 
orientamenti espressi nelle annotazioni del Voyage vanno ricondotti al 
contesto della storia intellettuale nella quale lo scienziato in erba era 
immerso. Una linea d’indagine proficua potrebbe essere quella di 
ragionare intorno all’ipotesi che, in quegli anni giovanili, Darwin era 
ancora in larga parte ingarbugliato nel paradigma lamarckiano e ben 
distante da un’idea più matura di evoluzione. 
Una traccia in questo senso, sempre a proposito degli abitanti dell’On 
Ascaga, la si può rinvenire proprio nel A naturalist's voyage, in un richiamo 
alla trasmissione ereditaria delle abitudini acquisite, dove tra l’altro viene 
ripreso il tema illuministico della felicità dei popoli primitivi già toccato da 
George Forster. 
 
There is no reason - si legge in una annotazione riferita al gennaio 
del 1833 - to believe that the Fuegians decrease in number; therefore 
we must suppose that they enjoy a sufficient share of happiness, of 
whatever kind it may be, to render life worth having. Nature by 
making habit omnipotent, and its effects hereditary, has fitted the 
Fuegian to the climate and the productions of his country. (Darwin 
1839: 237) 
 
D’altra parte, occorre considerare che l’obiettiva diffidenza 
darwiniana nei confronti dei Fuegini sembra conservare una certa 
                                               
15 Al riguardo interessanti indicazioni e spunti si trovano in Browne 2003: I, 239-
253, e in Desmond, Moore 2009: 92-97. 
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persitenza nella mente anche dello scienziato e non pare dissolversi del 
tutto con il superamento dello stupore e l’attenuarsi delle forti espressioni 
giovanili provocate dall’esperienza australe. Sebbene, al tempo stesso, non 
manchino certune considerazioni in controtendenza. Ad esempio, 
riguardo alla possibilità degli abitanti degli antipodi di innalzarsi dalla 
selvatichezza ancestrale nella quale vivevano da millenni, alla mente di 
Darwin si affacciava più di un quesito. Lo interrogava infatti, 
sorprendendolo positivamente, la duttilità nell’adattarsi alle condizioni di 
vita europee dimostrata dai tre giovani originari dell’On Ascaga imbarcati 
sul Beagle per essere ricondotti nei luoghi da cui erano stati strappati più 
di due anni addietro. In egual misura il naturalista e i compagni di viaggio 
erano ammirati dalla capacità intellettiva e conoscitiva dimostrata dai tre 
giovani nell’apprendimento della lingua e dei modi della società inglese 
del primo Ottocento (Browne 2003: 240, 242-243). A ogni buon conto, per 
alcuni aspetti, il preconcetto giovanile subisce una torsione e muta di segno 
nel corso dello sviluppo del suo pensiero, prestandosi persino a offrire 
alcuni indiretti appoggi alla teoria della selezione naturale. Qualche 
indizio in tal senso è presente anche nel On Origin of Species del 1859, in 
alcuni riferimenti fugaci ai Fuegini che comunque continuano a essere visti 
come savages e barbarians (Darwin 1859: 18.36). 
Ma ben più insistiti risultano i richiami e i ragionamenti sui barbarous 
inhabitants of Tierra del Fuego nel Descent of man (1871) e in The expression of 
the emotions in man and animals (1872). In entrambi i testi i Fuegini in vari 
viluppi teorici in discussione fungono da appoggio empirico e da pietra di 
paragone, proprio perché si collocano, in ragione delle loro facoltà mentali, 
al livello più basso del genere umano: «Fuegians rank amongst the lowest 
barbarians» (Darwin 1871: I-II passim; Darwin 1872: passim). Ed è proprio in 
virtù di questo lavoro comparativo che la posizione dello scienziato 
maturo subisce uno scarto importante capace di aggirare il rigetto e la 
ripugnanza che aveva contrassegnato l’incontro all’inizio degli anni ‘30. 
Un riallineamento del proprio pensiero frutto sicuramente del progredire 
di una riflessione mai interrotta, ma che è giusto connettere anche al flusso 
d’informazioni etno-antropologiche sui nativi gravitanti intorno alla 
colonia sulle rive del On Ascaga, raccolte in particolare da Thomas Bridges 
che con Darwin intrattenne un’importante corrispondenza scientifica. Il 
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punto più qualificante che negli anni ’70 matura e si consolida nello 
scienziato inglese è che quelle creature dalle fattezze umane, ma più 
prossime alle scimmie superiori piuttosto che all’Homo britannicus, nei loro 
comportamenti e nei loro poteri mentali costituivano la testimonianza di 
uno snodo cruciale nell’aggrovigliato cespuglio della discendenza umana, 
una condizione di lunga durata vissuta e infine superata anche dagli 
antenati degli europei. 
È questa la conclusione alla quale approda il secondo libro de The 
descent of man, in una sintesi che costituisce insieme la chiusa teorica 
all’intero trattato. 
 
The main conclusion arrived at in this work, namely that man is 
descended from some lowly-organised form, will, I regret to think, be 
highly distasteful to many persons. But there can hardly be a doubt 
that we are descended from barbarians. The astonishment which I felt 
on first seeing a party of Fuegians on a wild and broken shore will 
never be forgotten by me, for the reflection at once rushed into my 
mind—such were our ancestors. These men were absolutely naked 
and bedaubed with paint, their long hair was tangled, their mouths 
frothed with excitement, and their expression was wild, startled, and 
distrustful. They possessed hardly any arts, and like wild animals 
lived on what they could catch; they had no government, and were 
merciless to everyone not of their own small tribe. He who has seen a 
savage in his native land will not feel much shame, if forced to 
acknowledge that the blood of some more humble creature flows in 
his veins. For my own part I would as soon be descended from that 
heroic little monkey, who braved his dreaded enemy in order to save 
the life of his keeper; or from that old baboon, who, descending from 
the mountains, carried away in triumph his young comrade from a 
crowd of astonished dogs—as from a savage who delights to torture 
his enemies, offers up bloody sacrifices, practises infanticide without 
remorse, treats his wives like slaves, knows no decency, and is 
haunted by the grossest superstitions. (Darwin 1871: 404-405) 
 
Le popolazioni native della Tierra del fuego, in specie gli Yámana, 
annidate nella parti più nascoste dell’arcipelago, proprio perché rimaste 
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molto indietro nel progresso, si offrono alla riflessione darwiniana come 
un sorta di fossile antropologico vivente, come un modello empirico e 
l’asse sperimentale di un paradigma capace di gettare luce sul lungo 
cammino della discendenza umana. 
Al di là delle questioni critiche e valutative che sul piano storiografico 
questa impostazione comporta, il dato che qui più interessa riguardo al 
destino dei Fuegini è che una volta che le teorie darwiniane si diffusero e 
attecchirono tra le élite intellettuali e politiche europee e sudamericane, le 
sue idee, ma anche le sue impressioni giovanili, ancorché tranchant e 
scientificamente fragili, assursero a base teorica per legittimare, sul piano 
politico e culturale, pratiche fortemente aggressive nei confronti dei popoli 
originari dell’intero continente, compresi quelli dell’estremo Cono Sur, i 
quali rapidamente sarebbero stati spinti verso il baratro dell’estinzione. 
Come è stato messo in evidenza in un recente studio, le élite argentine, 
ad esempio, imposero alla linea ontogenetica, che nell’ipotesi darwiniana 
avrebbe condotto alcune specie di scimmie pitecine all’Homo sapiens 
sapiens, un totale ribaltamento, degradando i popoli originari a ominidi, 
quasi fossero la naturale conseguenza di una paralisi evolutiva se non di 
una vera e propria involuzione (Novoa, Levine 2010). Un’evidente 
sovrastrutturazione ideologica tesa a imprigionare o a ricacciare gli uomini 
delle terre australi nello stato scimmiesco primordiale, così da poter 
praticare e incoraggiare, senza imbarazzo religioso né remore morali, lo 
sterminio. 
Una robusta corroborazione a questa supposta stasi o regresso 
evolutivo, veniva indicata proprio nell’habitat estremo scelto dai Fuegini 
per vivere. La capacità degli Yámana di convivere con una natura tanto 
ostile, in luogo del segno di uno straordinario e unico processo di 
adattamento, veniva, al contrario, interpretato dai colonizzatori 
occidentali, imbevuti di un raffazzonato scientismo positivistico, come la 
prova della congenita incapacità di quella etnia e di quelle affini di 
evolversi e di operare intellettualmente e socialmente in senso progressivo 
per trarsi fuori da una condizione di vita inaccettabile. Una limitazione 
giudicata costitutivamente insuperabile, che fatalmente portava a collocare 
i più selvaggi tra i selvaggi al fondo della scala evolutiva delle razze umane 
o sub-umane, al cui apice, ça va sans dire, erano solidamente collocate senza 
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tema di alcuna concorrenza le popolazioni europee delle nazioni 
dominanti i traffici, i mari, la politica e la cultura. 
La scoperta del Canale Beagle e la seconda esplorazione della nuova 
via d’acqua rappresentò per gli Yámana e per le popolazioni dell’intero 
arcipelago un punto di non ritorno. Da Londra, per consolidare il controllo 
dell’importante passaggio tra l’Oceano Pacifico e l’Atlantico, si incoraggiò 
sin da principio l’insediamento, tramite la Patagonian Missionary Society 
guidata da Allen Gardiner, di missioni anglicane di evangelizzazione e di 
colonizzazione delle aree affacciate sulle sponde di quel braccio di mare, e 
si favorì il trasferimento a quelle latitudini di sudditi di sua maestà 
originari del Galles a della Scozia. Quantunque non siano mancate 
manifestazioni di resistenza da parte delle popolazioni locali16, questa 
penetrazione e la rapida invasione che ne seguì costiturono il prologo 
dell’ultimo atto della presenza mondana degli Yámana e di tutti i popoli 
originari fuegini. 
Se al tempo delle esplorazioni del Beagle si stimava che la popolazione 
canoera ammontasse a 3-4.000 individui, cinquant’anni dopo risultava 
ridotta a un terzo, per poi calare di un’altra metà nel volgere di pochissimi 
anni (Chapman 2010: 540). Una serie di epidemie incontrollabili, il 
diffondersi della tubercolosi, della febbre tifoide, del vaiolo e del morbillo 
furono i fattori che nel breve periodo contribuirono più di altri al brusco 
arretramento demografico (Bridges 1948: 519-540, 569-571); a essi però si 
affiancò e si sovrappose un insieme di concause socio-culturali dagli effetti 
più duraturi e pervasivi, tra cui il brusco cambiamento delle tradizionali 
pratiche individuali e sociali imposto dai missionari, e dai coloni che li 
seguirono. Nel 1932, a un secolo dall’arrivo di Darwin gli Yámana erano 
ridotti ad appena 43, compresi i meticci (Cook 1981: 65-66). 
Identico è il destino toccato in sorte agli altri popoli dell’arcipelago. 
Gli Haush sono stati i primi per i quali il processo di annichilimento è 
giunto al compimento (Chapman 2010: 541, 547). L’ultima sopravvissuta 
                                               
16 Famosa è la rivolta, che portò all’uccisione di otto evangelizzzatori europei, 
avvenuta a Wulaia sulla costa orientale dell’isola di Navarino, lungo il canale Murray, il 
6 novembre 1859. Nel fatto di sangue fu coinvolto anche Orundellico (Jemmy Button), 
accusato di essere stato uno degli istigatori. Cfr. Bridges 1948: 38-40, 46. 
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di sangue interamente Selk’nam o Ona, il popolo più numeroso all’arrivo 
degli europei, si è spenta nel 1974 (Chapman 1973: 231-234). Gli Alakaluf, 
infine, che a più riprese hanno sfiorato l’azzeramento demografico, furono 
vittime di continue vessazioni ed eccidi da parte degli europei e dei cileni. 
Le cause di questo processo ineluttabile che nessuno dei nuovi arrivati 
aveva interesse ad arrestare sono ben note e sono le stesse che hanno 
condotto alla perdita di molte popolazioni originarie in ogni parte del 
globo, una volta entrate in contatto con gli uomini europei. 
Come si è detto in precedenza la discontinuità venutasi a creare nella 
catena alimentare come conseguenza diretta dell’indiscriminata caccia ai 
mammiferi marini fu il fattore di ordine sistemico che per primo e più di 
altri contribuì a scardinare un equilibrio plurimillenario. Mentre sul piano 
antropologico non meno incisivo fu il processo accelerato di 
evangelizzazione dei nativi che impose loro radicali cambiamenti negli stili 
di vita, nella socialità e nella moralità (Botiglieri 2010: 131-141). Un’azione 
metodica e zelante che faceva da apripista al trasferimento nel bacino del 
On Ascaga e nelle altre aree dell’arcipelago di gruppi sempre più numerosi 
di popolazione per lo più bianca e di origine europea. I quali 
incominciarono a erigere barriere e ostacoli di ogni genere, a praticare 
forme brutali di sottomissione e a stabilire diritti di proprietà in un 
territorio da sempre libero e virtualmente accessibile in ogni dove, tanto 
agli animali quanto agli uomini. Con l’arrivo degli auan17 giunti dal nord 
dilagarono tra le popolazioni native, oltre a quelle virali già richiamate, 
numerose malattie infettive a carattere acuto ed epidemico ancora 
sconosciute da quelle parti, e contro le quali i Fuegini, già provati dalla 
carenza di cibo e dalle condizioni di esistenza divenute estremamente 
precarie, non disponevano di alcuna difesa immunitaria. In aggiunta a 
queste patologie, in quelle piccole comunità disgregate e in via di rapido 
disfacimento fisico e culturale si sovrappose da subito il diffondersi 
dell’alcolismo. 
La fase più cruenta e disumana della penetrazione europea fu quella 
finale, intorno agli anni ‘80 del secolo decimonono, allorché nelle isole 
maggiori furono individuate numerose aree giudicate idonee 
                                               
17 Anche au. Straniero, uomo proveniente da un altro luogo in lingua Yaman. 
“Medea”, vol. IV, n. 1 (Estate/Summer 2018) 
23 
all’allevamento degli ovini. Migliaia di aspiranti imprenditori, braccianti e 
avventurieri provenienti dall’Inghilterra, dalla Francia, dall’Argentina e 
dal Cile ottennero senza molte difficoltà da parte delle autorità nazional-
metropolitane che su quelle aree si erano assicurate la giurisdizione 
politico-militare concessioni e assegnazioni fondiarie e irruppero in quel 
piccolo subcontinente, incominciando, specialmente nell’Isla Grande, a 
disboscare, a recingere e a presidiare le estancias che ospitavano migliaia e 
migliaia di capi importati dalle vicine Isole Falkland e dall’Inghilterra 
(Martinic 1984: 7-11). Un processo di trasformazione del territorio che ebbe 
in Thomas Bridges uno dei precursori. 
Nel 1886 il missionario inglese, una volta insediata e consolidata sulle 
sponde della baia di Ushuaia la colonia anglicana, realizzò infatti per sé e 
per la sua famiglia la prima la estancia della Tierra del Fuego specializzata 
nell’allevamento degli ovini18. Nei lunghi anni trascorsi nella parte più 
estrema del mondo abitato, nell’area intorno all’On Ascaga e lungo l’intero 
canale, Bridges aveva creato una sorta di principato illuminato incentrato 
sulla sua persona, che offriva accoglienza e protezione ai nativi, oramai 
sempre meno indaffarati sulle loro canoe, circoscritti in un territorio 
sempre più angusto e cacciati dai loro wigwam. In cambio Bridges e i suoi 
collaboratori non chiedevano loro che di convertirsi alla religione cristiana, 
di istruirsi e di far propri i valori e i costumi della civiltà europea. 
Bridges nutrì sicuramente verso gli aborigeni sentimenti umanitari e 
tenne nei loro riguardi comportamenti benevoli. Sulla base della 
conoscenza diretta e approfondita delle loro usanze e tradizioni smentì un 
gran numero dei giudizi denigratori e delle leggende macabre che 
circolavano sul loro conto, compresa quella di praticare il cannibalismo, 
promuovendo attraverso i suoi corrispondenti in Inghilterra e The South 
                                               
18 La fattoria fu creata grazie alla donazione di ventimila ettari di terreno a favore 
del missionario deliberata dal Senato argentino durante la prima presidenza Roca. La 
estancia si trova nell’Isla Grande, sul canale, a 60 km a est di Ushuaia. Alla vasta azienda 
agricola fu dato inizialmente il nome di Downeast, mutato poi in Harberton, come il 
villaggio del Devon, luogo di nascita della moglie del proprietario, Mary Ann Varder. In 
seguito, dopo la morte del missionario, i figli realizzarono una seconda azienda agricola, 
ubicata più a nord-est sulla costa atlantica, chiamata Río Fuego, e successivamente 
Viamonte. Cfr. Bridges 1948: 143 e ss., 347 e ss. 
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American Missionary Magazine una narrazione più obiettiva e positiva dei 
canoeors e dei cazadores della Fuegia. L’infaticabile missionario-estanciero si 
sforzò inoltre di comprendere la spiritualità dei nativi e studiò a lungo le 
loro lingue, in particolare quella Yámana di cui compilò il ricordato 
dizionario Yagan and English (Bridges 1933). Le molteplici iniziative di 
Bridges furono molto apprezzate in particolare dal governo argentino, che 
concesse all’inglese la cittadinanza e considerò i suoi insediamenti come 
un avamposto della giovane repubblica. 
Tuttavia, se nel quadro delle più diverse iniziative predatorie che sul 
finire del XIX secolo interessarono la Tierra del Fuego e i suoi antichi 
abitatori l’attività di Bridges e dei suoi collaboratori si distinse 
indubitabilmente per moderazione e pietas, nondimeno anche 
l’insediamento della comunità missionaria, il suo radicamento e 
l’espansione della stessa nell’area del Canale Beagle andrebbero valutati 
complessivamente e da diverse angolature: ad esempio, dal punto di vista 
delle alterazioni dell’ecosistema che tale presenza indusse o delle 
metamorfosi esiziali in termini antropologici di cui si fece oggettivamente 
strumento. 
Contemporaneamente all’arrivo e al rapido moltiplicarsi degli ovini, 
la scoperta di discrete quantità d’oro tra le sabbie delle spiagge e dei corsi 
d’acqua della Fuegia richiamò nell’area centinaia di cercatori che 
disordinatamente si spostavano nel territorio. A questo fenomeno, che 
durò appena un trentennio (1883-1910), sono legati alcuni degli 
avvenimenti tra i più efferati, fra cui il genocidio dei Selk-nam, della breve 
storia della colonizzazione della Tierra del Fuego. Artefice dei principali 
massacri fu Julio Popper, un ingegnere rumeno naturalizzato argentino; il 
quale, con l’avvallo del governo, a capo di un gruppo di mercenari e di 
salariati di origine dalmata, nel 1886 condusse una serie di attacchi contro 
i pochi Ona scampati a epidemie, fame e assassinii, cancellandone del tutto 
la presenza dall’Isla Grande. Le ripetute carneficine perpetrate dal rumeno 
sono note poiché l’autore si preoccupò di documentarle fotograficamente 
e di propagandare le sue imprese attraverso una serie di conferenze 
pubbliche nella capitale rioplatense, dove risultarono molto apprezzate 
(Gusinde 1993: I, v. I, c. V; Canclini 1993). Numerosi altri “bonificatori”, 
più artigianalmente e senza molto clamore, venivano incaricati da 
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imprenditori ed estancieros di liberare i suoli su cui avevano delle mire dalla 
presenza dei nativi e di dare la caccia a coloro che resistevano. In tal modo 
decine di criminali, improvvisatisi cazadores de indios, si davano un gran da 
fare in una capillare e sistematica estirpazione etnica (Gusinde: ibidem; 
Chapman 2002: 24, 67 e ss.). 
Ancora sul finire degli anni ’80, un baleniere belga, tal Maurice 
Maître, catturò un intero gruppo familiare Selk-nam, composto di uomini, 
donne e bambini con l’intenzione di portarli in Europa e farne 
un’attrazione della Exposition Universelle di Parigi del 1889. Durante il 
viaggio verso il Vecchio mondo uno degli undici rapiti morì e un altro fu 
ucciso per aver opposto resistenza. Una volta giunti a destinazione i 
superstiti, rinchiusi in una gabbia, vennero esibiti al pubblico come i 
«cannibali più feroci delle tigri del Bengala» (Chapman 2010: 554-557; 
Borrero 2007: 104-107; Báez, Mason 2006). Era l’anno in cui si celebrava il 
centenario della Rivoluzione francese e si inaugurava la Tour Eiffel, il simbolo 
del progresso e della civiltà europea. Alcune voci si alzarono per biasimare 
l’umiliante trattamento, ma nonostante ciò l’orrendo spettacolo fu 
replicato a Bruxelles e successivamente a Londra. Alla fine del gran tour 
europeo, durato quasi un anno e mezzo, solo tre dei fuegini rapiti rividero 
l’arcipelago (Chapman 2010: 557). Purtroppo, qualche anno addietro, 
anche alcuni Alakaluf erano stati costretti a subire un trattamento 
altrettanto degradante. Nel 1881 un gruppo di canoeros venne portato in 
giro per la Germania e poi per l’Europa e mostrato a Amburgo, Berlino, 
Monaco, Stoccarda, Norimberga, Parigi, Zurigo (Martinic 1988: 35-38). 
Anche tra i religiosi vi fu qualcuno che non seppe resistere alla moda di 
mettere in mostra i propri trofei animati. Nel 1892, nell’ambito 
dell’Esposizione italo-americana tenutasi a Genova in occasione del quarto 
centenario della scoperta dell’America, il missionario salesiano piemontese 
Giuseppe Beauvoir, per dare lustro all’opera evangelizzatrice condotta 
della congregazione nel profondo sud australe, organizzò un posticcio 
villaggio missionario fuegino nel quale alcuni Selk’nam e Tehuelche, come 
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in un presepe vivente, simulavano lo svolgimento di alcune delle attività 
alle quali erano soliti dedicarsi nel paese d’origine19. 
Neppure le sepolture, le urne funerarie, i reliquiari, i ricettacoli dei 
defunti e i luoghi della memoria e dell’identità collettiva della comunità e 
delle singole famiglie sono sfuggite all’azione di depredazione e di 
annientamento. Un gran numero di semplici sepolcri è stato profanato e 
saccheggiato e i pochi oggetti che essi custodivano, compresi i resti 
scheletrici, sono andati ad alimentare il florido mercato del collezionismo 
esotico e ad arricchire le raccolte dei nascenti musei etnografici europei. In 
Argentina e in Cile, invece, il corpus delle testimonianze funerarie e 
archeologiche appartenenti alle popolazioni della Tierra del Fuego e agli 
altri popoli già presenti sul territorio nazionale sono divenuti la base dei 
musei etno-naturalistici e archeologici delle giovani repubbliche. Ma non 
solo. Attraverso questa confisca della memoria, venuti a mancare gli 
autentici titolari, e tramite un processo politico-intellettuale di 
incorporazione post mortem degli stessi nella storia nazionale, i nuovi 
abitanti di origine europea, cimentandosi in un’opera di vero e proprio 
cannibalismo spirituale, hanno ascritto e ancora ascrivono a se stessi 
l’eredità ancestrale di quelle genti antiche che con determinazione avevano 
annientato, avanzando talvolta sulla base di queste auto-attribuzioni anche 
rivendicazioni territoriali e innescando contese internazionali. 
Oggi, a distanza di circa centocinquant’anni dall’arrivo degli europei 
in quella che qualcuno ha chiamato «l’ultima Thule» (Lovisato 1883: 333), 
il rapido processo di eclissamento di quei popoli originari che per millenni 
avevano fronteggiato con successo le asprezze di uno degli ambienti 
naturali tra i più avversi del globo è giunto al suo epilogo. Il deserto e il 
vuoto etno-antropologico creati con pervicacia, sono stati presto riempiti 
da una nuova presenza umana che nel volgere di appena mezzo secolo ha 
mutato radicalmente la morfologia, il paesaggio, la struttura sociale e la 
cultura della Tierra del Fuego. La memoria delle antiche etnie locali è ora 
affastellata nei musei, testimoniata dagli scavi archeologici, ricordata nei 
                                               
19 Del gruppo dei figuranti della ridicola e grottesca recita, che suscitò 
«l’ammirazione di tutti i visitatori», faceva parte anche uno dei Selk-nam già esibito in 
gabbia a Parigi nel 1989. Cfr. BS 1982: 194-196, 217. 
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libri e messa in scena in manifestazioni folkloristiche affidate a figuranti 
meticci e a persone di altre etnie amerindie venute da qualche parte del 
Cile, dell’Argentina o da chi sa dove. Nuove tradizioni, nuovi modelli di 
vita hanno scalzato le precedenti pratiche sociali e consuetudini. In 
primavera, tra le altre iniziative, nelle estancias dell’Isla Grande, per 
rafforzare il nuovo spirito identitario e quale richiamo per il crescente 
turismo interno e internazionale, si celebra la sagra della tosatura delle 
pecore, come se si trattasse di un antico costume della regione. Niente di 
più estraneo alla civiltà dei pueblos canoeros y cazadores che per millenni 
sono stati i signori incontrastati di quella regione alla fine del mondo, fatta 
di foreste, pianure, montagne e laghi, di mare, fiordi, baie e canali, di nevi, 
ghiacci e di venti furibondi. 
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